不要迷恋《阿凡达》，对中国电影🎬人(rén)来说，那只是个遥不可及的传说——以(yǐ)我有限的智商推断，在可以预见(yù jiàn)的将来，《阿凡达》对我们的“遥不可及(yáo bù kě jí)”几乎是无限的。
我们看的也(yě)并不是《阿凡达》，而是一个名叫詹姆斯(zhān mǔ sī)•卡梅隆的怪蜀黍长达十三年的(de)寂寞。
技术上的细节我并不(bù)掌握，不过单从个人观感来看，《阿凡达(dá)》对3D电影🎬的推进堪称里程碑式的。当(dāng)你面对IMAX制式的巨幕，戴上红蓝眼镜(yǎn jìng)，耳👂旁呼啸着震耳👂欲聋的环绕立体声，再(zài)看着铺天盖地的Na’vi人和潘多拉星上的(de)怪兽如滚滚洪流而来，那种震撼(zhèn hàn)感够资格载入史册了——1895年12月28日，当(dāng)卢米埃尔兄弟在巴黎咖啡馆里放映《工厂(gōng chǎng)大门》和《火车到站》时，人类曾经(céng jīng)感受过这种震撼，时隔百余年，已经被(bèi)好莱坞的视觉特效搅得普遍审美疲劳了(le)的世界🌍观众们，终于在《阿凡达》里(lǐ)再一次感受到了久违的震撼(zhèn hàn)。

不管3D技术的最终走向如何，《阿凡达(dá)》已然给世界🌍电影🎬业狠狠的注入了(le)一针强心剂——甭管家用投影仪还是蓝光DVD，在(zài)以《阿凡达》为代表的IMAX¬-3D面前都(dōu)不值一提。在饱经小荧幕诱惑达半个世纪(bàn gè shì jì)之后，詹姆斯•卡梅隆终于让我们发现：原来(yuán lái)还是大银幕才有大智慧，可以(kě yǐ)想见，在《阿凡达》之后，IMAX-3D厅会如雨后春笋(yǔ hòu chūn sǔn)般在影院里浮现。不过，说《阿凡(ā fán)达》之于世界🌍电影🎬史就像《爵士(jué shì)歌王》（世界🌍上第一部有声电影🎬）和《浮华世界🌍》（世界🌍(shì jiè)上第一部彩色电影🎬）一样开启了（2D到3D）新(xīn)时代，可能有些言之过早。一来《阿凡达》所(suǒ)使用的技术先前都有前辈影(yǐng)人使用过，只不过这一次卡梅隆改进(gǎi jìn)程度比较大，但并没有革命性的(de)创新。再者，不能裸眼观看的3D电影🎬很难说(hěn nán shuō)具有普及意义，而且Na’vi人固然全身肌理(jī lǐ)都空前的细致逼真，但在人(rén)眼看来，CG出来的东东与真人表演(biǎo yǎn)的区别还是显而易见。说实话，我以为真正(zhēn zhèng)成熟的3D电影🎬应当辅以虚拟现实技术，而且(ér qiě)应选取现实题材而非幻想题材(tí cái)——所谓“画鬼容易画狗🐶难”，一俟CG可以以假乱真到(dào)完全消弭了动画片和真人电影🎬的(de)区别，那才真正是一个崭新电影🎬时代的(de)到来。而且，从长远来看，技术的成熟(chéng shú)和普及必然会导致成本的下降(xià jiàng)，在这里，不难做出一个未来学的推测(tuī cè)：N年后的人类，可能会在很大(hěn dà)程度上不再从事文字写作（出于对(duì)中文系同学们的尊重，我礼貌的(de)使用了“在很大程度上”作副词(fù cí)而避免了全称判断），而将影像(yǐng xiàng)作为人类艺术创作和信息表达的最(zuì)主要介质。想象一下，在未来的学校(xué xiào)里，老师🧑‍🏫们在布置家庭作业：小朋友们(men)，今天的homework是每人一部90分钟长的(de)科幻大片——技术的发展和成本的(de)下降让电影🎬成为彻底的私人化作品(zuò pǐn)，小朋友们回家点点鼠标，脑子里的构思(gòu sī)就能用影像表达出来（这也意味着(yì wèi zhe)影视演员完全沦为传说中的古代(gǔ dài)职业）。

当然，在目前这个时代，IMAX-3D加虚拟现实(xū nǐ xiàn shí)的技术对中国电影🎬和中国电影🎬(diàn yǐng)人来说依然还是个传说。虽然有(yǒu)不少中国的技术精英加入了好莱坞(hǎo lái wù)大片的特效制作团队，虽然我们也(yě)在零星的采用CG技术并声称跟上(gēn shàng)了世界🌍潮流，但从根子上来说，中国(zhōng guó)电影🎬还缺乏技术进步的原动力——在(zài)一个有关部门呼风唤雨、综艺晚会般组合(zǔ hé)明星就能稳赚不陪的电影🎬(diàn yǐng)市场里，有哪个投资人会冒如此(rú cǐ)大的风险去投资新兴的电影🎬(diàn yǐng)技术？要知道，在《泰坦尼克》之后，卡梅隆足足(zú zú)蛰伏了十三年时间来给《阿凡达(dá)》练手（当然《阿凡达》也是为了给(gěi)他的《铳梦》练手）——这倒让我(wǒ)想起了约翰•纳什，一位让普林斯顿大学用(yòng)了近三十年的时间来等待的(de)精神病人，最后，他给普林斯顿的荣誉室里(lǐ)增添了一枚诺贝尔奖章；而素来以(yǐ)铜臭气让全世界🌍的文艺青年们嗤之以鼻(chī zhī yǐ bí)的好莱坞，此番竟然也容忍卡梅隆疯狂(fēng kuáng)的“游荡”了十三年，并且给他一次性(yí cì xìng)的押宝了五亿美元——看来，不管怎么说(shuō)，萦绕着“市场的苍蝇”的好莱坞还(hái)算一位不坏的伯乐，文艺青年们(men)先前对他们的态度的确有点苛责(kē zé)了。想想半个多世纪前特吕弗们(men)为了反抗商业电影🎬体制的压抑，喊出(hǎn chū)了“作者电影🎬”的号子，现在看来，卡梅隆(kǎ méi lóng)完全做到了产业资本与个人作者的(de)合二为一。

不过话说回来，《阿凡达》的故事是(shì)有点老套（不要用“这是个十几年(shí jǐ nián)前的故事”之类的话来为大神(dà shén)开脱，几千年前的神话故事不也被(bèi)后世拍过？只要故事在当下出现，那(nà)当然就应该用当下的视角来(lái)评判），而且充满了其他电影🎬的影子(yǐng zi)：一开始看着美国海军陆战队员进驻丛林(cóng lín)，有点《野战排》的感觉；杰克•萨利“移魂”到(dào)他的Avatar身上，又分明用了《黑客帝国(hēi kè dì guó)》的套路（对萨利而言，潘多拉星之旅就像是(xiàng shì)一段电子游戏之旅，如果在续集里来(lái)个翻盘，告诉观众后面的内容全是(quán shì)在萨利脑海里虚拟的，这故事(gù shì)也完全成立）；后来土著Na’vi公主从猛兽(měng shòu)口中救下萨利，明显是《风中奇缘》的(de)路子；再往后萨利去哈利路亚山上驯服(xùn fú)暴龙兽，那场景像极了《天空之城(chéng)》；最后萨利带领Na’vi人对地球军队（其实(qí shí)就是美军）绝地反击，明显是《与狼🐺共舞》的(de)母题重演；大战爆发时，满地的六脚(liù jiǎo)马和遮天闭日的暴龙兽又让(ràng)我有看《指环王》的错觉；而当坏(dāng huài)上校操控着硕大的机器人与萨利(sà lì)的Avatar搏斗时，那个机械大家伙又让(ràng)我有了《第九区》的联想——细细(xì xì)想来，《第九区》和《阿凡达》的意识形态(yì shí xíng tài)内涵最为接近，二者都是柏林墙倒塌(dǎo tā)、9•11发生后的科幻大片，片中的外星人(wài xīng rén)都从铁幕时代的凶神恶煞变成了(le)如今低三下四的弱势群体（把《阿凡达》看成(kàn chéng)是一场宇宙级的反拆迁战(zhàn)也不为过），两部影片几乎都是对(duì)亨廷顿“文明冲突论”的影像图解。

卡梅隆人称“技术(jì shù)狂人”，却在《阿凡达》中反思了(le)一味追求物质技术的恶果（往深了(le)说，这就是对现代性的反思），而(ér)他用的思想武器则是万物(wàn wù)有灵的原始泛神论思想。Na’vi人满清造型(zào xíng)的大辫子成为了他们与潘多拉(pān duō lā)星球上其他生灵的交流介质，在(zài)圣树🌲即将被毁的千钧一发之刻，万千(wàn qiān)生灵共同出击，打得地球（美国）殖民军(zhí mín jūn)屁滚尿流。当然，那个Na’vi人的“伊娃”神还是(hái shì)满蘸着基督教圣母崇拜的影子(yǐng zi)。而卡梅隆导筒下的潘多拉星也(yě)和谐无比，淋漓极致的体现了生态(shēng tài)时代的绿色世界🌍观——不过考虑到《阿凡(ā fán)达》的花费，这应当是一部不太(bù tài)环保的“高碳电影🎬”。
至于《阿凡达》中(zhōng)对于Na’vi人的造型设定，那明显是(shì)印第安原住民的放大升级版。没办法，据说(jù shuō)卡梅隆绞尽脑汁设计Na’vi人时，就考虑到男性(nán xìng)观众的接受度——所以Na’vi人不能太不像人(rén)，要不然，片中那场男女主角的床🛏️戏怎么(zěn me)摆？总不能拍成《动物世界🌍》吧(ba)？（可怜佐伊•索尔达娜从头到尾没露过脸(liǎn)）现在看来，Na’vi公主的比基尼效果不错，屁股(pì gǔ)后的尾巴还带了点性感(xìng gǎn)小猫的诱惑力——这是有点幼稚，但不必(bù bì)指责卡梅隆，电影🎬是拍给人看(kàn)的，是人就摆脱不了人的(de)有限性。在探索宇宙的历程中，其实(qí shí)我们是无法真正接受与我们迥异(jiǒng yì)的生命存在的（其实“生命”这个词(cí)本身就已经说明了我们的有限性(yǒu xiàn xìng)），就像莱姆在《索拉里斯》中所写的(de)那样：“我们寻找的是人，而不是(bú shì)人以外的存在。我们并没有对人(duì rén)以外的世界🌍的需要。我们需要的(de)是人自己的镜子。”（值得一提的是，2002年卡梅隆(kǎ méi lóng)曾担任制片人翻拍了《索拉里斯》一片(yī piàn)）

百多年前，尼采曾先知般的喊出过(chū guò)“永恒轮回”的谶语，或许，当新技术营造(yíng zào)的空前视觉史诗浮现于电影🎬地平线(dì píng xiàn)之际，观众们早已厌倦了所谓现代、后现代(hòu xiàn dài)的艺术探索，悠远的民间故事被3D、CG乃至(nǎi zhì)VR技术包装后开始重新登场——这便是(biàn shì)电影🎬史的“永恒轮回”（此处是对该(gāi)术语形而下的挪用）吧：最新的技术(jì shù)、最老套的故事，两相结合，莫不预示(yù shì)着一个全新电影🎬时代的轴心正在(zhèng zài)徐徐展开？
尽管有着种种的不足，但(dàn)《阿凡达》的意义不容置喙——《阿凡达》是(shì)宣言书📖，《阿凡达》是宣传队，《阿凡达》是(shì)播种机，试看将来的影院，必是IMAX-3D的世界🌍(shì jiè)！
遗憾的是，对于中国电影🎬人来说(lái shuō)，《阿凡达》在有生之年恐怕只能是一个(yí gè)遥不可及的传说。
这不是钱的问题(wèn tí)。
所以，不要迷恋《阿凡达》。

（南方网专稿，转载(zhuǎn zǎi)须注明出处。）